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RESUMO
O projeto da Bildung é ainda viável numa era pós-moderna e sob condições pós-modernas?
A Teoria Crítica ainda é relevante nas condições pós-modernas de hoje? Essas duas questões
estão relacionadas de alguma maneira significativa/interessante? Neste artigo, a resposta a
essas duas questões é afirmativa. Logo, outra questão se impõe: que lição recebemos desta
resposta ou com que responsabilidades nos deixam a respeito das possibilidades que ainda estão
abertas para a contra-educação como cultivo de si mesmo, reflexão e práxis emancipatória?
Este artigo tenta mostrar que os prospectos para a resistência de hoje ao processo de desuman-
ização, que flui da educação padronizadora, ainda estão intimamente ligados ao projeto da
Bildung e à rearticulação com os pensadores críticos da Escola de Frankfurt.
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INTRODUÇÃO
Os pensadores da Escola de Frankfurt conceberam seu projeto como inseparável da
tradição do Esclarecimento e da Bildung 1 como missão. O que tornou a Bildung tão
atraente para pensadores como Benjamin, Horkheimer, Adorno e Marcuse foi que ela
não deveria ser reduzida a mera educação no sentido de cultivo, padronização ou socia-
lização. Walter Bruford a traduz como cultivo de si mesmo (OELKERS, 1999, p. 26).
Assim, o termo se relaciona com a expressão e elevação da interioridade do sujeito e com
sua autonomia. Humanistas como Thomas Mann viram nesse tipo de educação o destaque
do Espírito interno, um sério perigo para o estabelecimento de uma esfera pública na
Alemanha. Assim julgou porque encontrou nele uma resistência potencial aos tipos de
códigos aceitos, padrões e responsabilidades que condicionam previamente o estabeleci-
mento de qualquer sociedade civil democrática. No entanto, recusando-se a participar
do otimismo de Mann acerca da burguesia e da democracia capitalista e em face da
necessidade de resistência à lógica do capitalismo e do fascismo, os pensadores críticos
dos anos 30 entenderam como bem supremo o que Mann considerava o elemento mais
perigoso da tradição da Bildung. Mas, nesse ponto, apenas seguiram a maioria dos
representantes do Esclarecimento, mesmo se tais pessoas estivessem ainda combatendo
por uma utopia positiva, com a qual os pensadores críticos não poderiam concordar.
A ênfase na autonomia da interioridade do sujeito era central para Von Humboldt
na virada do século XIX quando tentou realizar o conceito de Bildung na reforma da
educação superior que implantou na Universidade de Berlim. Humboldt refere-se à
unificação da aprendizagem, sabedoria e Arte (Ibid., p. 28). Como se pode ver aqui, para
Humboldt, nos passos de Kant e em contraste com Nietzsche, a Bildung tem o objetivo
de realizar a meta da humanidade: o pleno desenvolvimento das forças de cada ser
humano. Numa Kultur desse tipo, o resultado final será o desenvolvimento de muitas e
diferentes pessoas (GEUS, 1996, p. 158) individualizadas no mais alto grau em busca
de uma sociedade mais humana. A elevação do indivíduo, independente, criativo e
autônomo está no coração do projeto.
A concepção de Bildung com a qual a Teoria Crítica estava comprometida colocou
uma característica essencial do sujeito humano. A autonomia era central à dimensão utópica
de seu projeto crítico, mesmo com esse conceito desenvolvendo-se no interior de uma
filosofia crítica pessimista. A autonomia potencial do sujeito ou, pelo menos, o potencial
para uma luta pela realização de sua possível autonomia (sempre parcial, relativa, tem-
porária e perigosa) era de vital importância. Extremamente significativa era a concepção
de Bildung como a construção das forças independentes mais profundas do indivíduo,
como elemento desengajado e indiviso da totalidade da existência, forças que tornavam
possível que ele escapasse dos processos padronizadores dominantes e das manipulações
das hierarquias hegemônicas. Pode-se até ver todo o projeto como uma tentativa de estender
e realizar o conceito de Bildung como um projeto politicamente revolucionário.
1. Bildung – termo alemão que significa a formação do indivíduo. Seu sentido será explicitado ao longo do
artigo.
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Os horizontes do ideal que tornam possível uma luta pela construção da humanidade
foram exilados, enquanto, por outro lado, o impulso crítico recusou-se a abandonar a utopia
da reflexão, transcendência e solidariedade articuladas dentro da tradição da Bildung.
O ímpeto da Bildung emana de fontes mais profundas do que as possibilidades abertas
ou fechadas pela política cultural do momento histórico e suas (sub)estruturas tecnológicas
e econômicas. O que o projeto da Bildung visa essencialmente não é historicamente
determinado. Trata-se do que Heidegger chama de proximidade do Ser. Na Teoria Crítica
ele é mencionado como dentro do quadro da utopia. A contra-educação numa era do
exílio do espírito e da oclusão histórica das possibilidades de emancipação vai referir-se
a essa abertura como uma Utopia Negativa. A Escola de Frankfurt articulou o pessimismo
utópico, ou a utopia negativa como possível abertura para defender a essência do con-
ceito de Bildung a que, mesmo neste momento histórico em que estamos hoje aprisionados,
podemos nos referir. Central nesta tentativa é a possibilidade de o sujeito humano trans-
cender a condição de mera objetividade, suplantando o mesmo que a reduz à identidade.
Como um impasse, como um imperativo de autoconstituição ou transcendência em
condições impossíveis, a tradição da Bildung ainda se mostra relevante. Em certo senti-
do, é exatamente no meio da impossibilidade da realização das metas históricas da
Bildung que a essência dela se torna relevante como presença da ausência.
Visto o projeto da Teoria Crítica como uma realização e um desenvolvimento ulteri-
or do conceito de Bildung, deveriam ser destacadas as relações entre duas dimensões: no
conceito de Bildung e de dois estágios da Teoria Crítica. Um elemento do conceito de
Bildung como autoconstrução interior é a visão que enfatiza o self como uma totalidade,
que pode constituir e desenvolver sua própria subjetividade sem dependência ou
redenção por qualquer coisa externa a si mesma. Como tal, apresenta a vida como uma
forma de arte. A subjetividade emancipada cria verdades, necessidades, representações e
motivos. Cria também o mundo externo e assim também o Outro, ou, pelo menos,
inclina-se a reforçar a si mesmo na alteridade do Outro e no mundo que se torna um
objeto de manipulação. Faz do mundo uma projeção, uma Bild * do self ou dos instin-
tos do self, como no caso de Nietzsche (NIETZSCHE, 1954, p. 942) e, apenas assim,
pode sua autoconstrução ser verdadeira a si mesmo. Nietzsche poderia ser considerado o
melhor representante dessa tendência; no entanto, está presente até na tendência opos-
ta, não apenas entre outros representantes dessa tendência, tal como Hölderlin em sua
idéia de chegar em casa. Essa segunda tendência oposta vê o Bild de Bildung como um
reflexo de uma coisa em si mesma, como algo a ser percebido por transcendência a Deus
na tradição mística ou à idéia na tradição platônica. Em ambas as versões (que não são
claramente distintas) o conceito de Bildung representa uma relação do sujeito com uma
totalidade exterior que é vista como a coisa em si mesma ou verdade. A elevação do
sujeito na direção dessa totalidade é um telos, ou uma potência para elevar a nós mes-
mos. É nesse contexto que a Bildung tem seu sentido e pode tornar-se uma força educa-
cional impulsiva ou potencial.
* Em alemão no original inglês. Bild corresponde a  imagem e também a quadro, aspecto etc.
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A BILDUNG NA TEORIA CRÍTICA
A Teoria Crítica da Escola de Frankfurt pode ser delineada em dois períodos. Em seu
primeiro estágio de desenvolvimento, a Teoria Crítica representou uma utopia positiva
em que a realização do conceito de Bildung ocorre dentro do social. Nesse primeiro período,
a realização da Bildung é politicamente revolucionária e a Bildung é concebida em seu
sentido relacionado com uma totalidade externa. Dentro do quadro da Teoria Crítica,
desenvolve-se como a realização neomarxista da mission do Esclarecimento. Este utopismo
otimista está basicamente fundado no conceito de Bildung como uma forma de cultivo,
que é ou poderia tornar-se uma maneira humana genuína de vida em concordância
com a realização de seu telos real, verdade ou potencial. Podemos perguntar, contudo, se
representa a autoconstrução de um sujeito autônomo.
Diretamente do primeiro estágio de seu desenvolvimento, a Teoria Crítica diferen-
ciava-se substancialmente das tentativas marxistas ortodoxas de tornar-se uma realização
materialista da Bildung pelo reducionismo político e estritamente econômico do
Marxismo (LEY,1973, p. 1.178-1.194). Nesta primeira fase de desenvolvimento, os
teóricos críticos tinham uma orientação marxista explícita. Adorno, Horkheimer, Marcuse,
Fromm, Loewenthal e seus colegas rejeitavam a tradição da Bildung de orientação ide-
alista e negavam a legitimidade de qualquer reflexão sobre a sociedade ou de formação
da filosofia que fosse separada de seu contexto social. Eram ambições eram científicas e
revolucionárias.
Clara manifestação dessa tendência utópica positiva e otimista é o texto de
Horkheimer Montaigne e o papel do ceticismo. Da tradição marxista, Horkheimer, aqui,
articula a importância e as fraquezas do ceticismo burguês moderno, que é um elemento
central no Esclarecimento e do projeto da Bildung. Como a burguesia está por cima,
Horkheimer indica que o valor do individuo se torna, acima de tudo, um tema econômico,
e o espírito crítico se torna um passatempo estético do indivíduo (Ibid., p. 267). O ceti-
cismo, diz ele, cumpre a função de salvar o indivíduo. Esse é seu grande objetivo. Mas
a Teoria Crítica, em oposição a tal tradição, concebe o indivíduo como basicamente
dependente de condições sociais e compreende sua emancipação como parte da liberação
da humanidade, que é de se concretizar com uma mudança essencial da totalidade social
(Ibid., p. 268-269). Esta nova sociedade atualizará a busca de Montaigne pela feliz reali-
zação da essência do ser humano. Apenas assim torna-se possível sua transcendência a
uma condição de vida mais humana. Esta posição evidencia bem sua herança marxista
ortodoxa. A Teoria Crítica nessa etapa continha uma concepção implícita de essência
humana. Nutria uma agenda educacional de autoconstrução dentro do quadro que
chamamos de utopismo positivo característico do primeiro estágio da Teoria Crítica da
Escola de Frankfurt.
O conceito de Bildung, de Horkheimer e Adorno, no segundo estágio, leva-nos do
otimismo pelas possibilidades revolucionárias da totalidade social para uma atitude pes-
simista, para a interioridade do indivíduo e para a essência do ser (GUR-ZE’EV, 1998a,
p. 119-155). Horkheimer deixa a busca da revolução e enfatiza a educação dentro da
tradição da Bildung. O compromisso fundamental da Teoria Crítica em superar a injustiça
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e nos desafiar à produção de fatos hegemônicos, verdades e valores, isto é, a Teoria Crítica
como uma contra-educação (GUR-ZE’EV, 1998b, p. 486), como um projeto político e
teórico concreto não deve ser extraído do contexto de condições materiais e conceituais
reais. Horkheimer e Adorno não apenas compreenderam isso, como até conceberam a
segunda metade do século XX como uma situação histórica em que a luta para realizar
os ideais do Esclarecimento, a Bildung ou a contra-educação no sentido crítico se tornaria
impossível, pois a Racionalidade Instrumental ganharia supremacia sobre as demais
opções existenciais, intelectuais e políticas, com o estabelecimento da lógica capitalista
em todas as dimensões e em todos os níveis da vida.
Cada palavra ou sentença que aponte para algo diverso do pragmático torna-se suspeita. Quando
se pede a alguém que admire algo, respeite um sentimento ou uma atitude, ame uma pessoa
por ela mesma, logo se sente algo no ar e se desconfia que alguém nos está passando a perna
ou tentando vender algo (HORKHEIMER, 1974, p. 101).
Essa interpretação do desenvolvimento histórico e de suas implicações é o elemento
central da Teoria Crítica de Adorno e Horkheimer em seu segundo período. Eles formu-
laram a Teoria Crítica em sua maturidade dentro de um quadro de uma reconstrução
histórica pessimista, por um lado, e de pessimismo filosófico, pelo outro lado.
Mas agora todas as condições e pressupostos do projeto da Bildung pareciam se
desvanecer. Nesse segundo período, enfatizavam a desconstrução do indivíduo como
sujeito autônomo muito mais do que o sofrimento e o potencial emancipatório do
proletariado, que tinha sido enfatizado no período anterior. No nível histórico, contudo,
Horkheimer nos mostra como, na segunda metade do século XX, a vida de cada indiví-
duo – o que inclui os mais íntimos impulsos e necessidades que na modernidade
configuram a esfera privada – ajusta-se aos imperativos de uma racionalização total
da condição humana. Envolvido por uma racionalização total e subsumida, a condição
humana pela Racionalidade Instrumental (que, segundo Marcuse (1971, p. 130) tornou-se
agora uma racionalidade irracional), o ser humano não mais pode escapar dos impera-
tivos e manipulações do sistema (HORKHEIMER, 1974, p. 95-96).
Essa concepção do indivíduo não está elaborada apenas no âmbito de uma recons-
trução histórica. Define-se também num pessimismo filosófico cujas bases estão numa
linha de Marx a Schopenhauer (HORKHEIMER, 1985a, p. 339), e que se desvia da
questão da revolução para as possibilidades de uma contra-educação. 
Em sua Dialética do Esclarecimento (1973 e 1988), Adorno e Horkheimer argumentam
que, pela metade do século XX, a racionalização da natureza já havia culminado numa
revolta da natureza. A concepção do telos da vida como simples autopreservação e auto-
continuação coloca-se em oposição à concepção inerente à Bildung da auto-ascese dialógica
como objetivo da vida. A autoconservação ou perversa realização do que Marcuse (1971)
chamou o princípio do prazer separa o humano dos objetivos e compromissos transcen-
dentais. A opressão se internaliza. 
Horkheimer e Adorno, nessa etapa, chegam à conclusão de que através da história
a humanidade só pôde escolher entre sua subordinação à natureza e a submissão da
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natureza ao Eu (HORKHEIMER; ADORNO, 1973, p. 53). Há ainda um germe do
conceito de Esclarecimento do sujeito humano que possibilita o ideal da Bildung. Nesse
processo de cavar uma fenda entre o eu e a natureza e entre o eu social e o natural den-
tro do humano, esse humano se distancia não apenas da natureza, mas, ao mesmo
tempo, de sua própria essência (HORKHEIMER, 1985b, p. 131). O processo de tudo
reificar, dentro da estrutura do imperativo de controlar e realçar a produtividade e a efi-
ciência, acaba por atingir também os seres humanos. O estranhamento do dado torna-
se impossível e deixa de haver espaço para a transcendência, ou para a luta por transcen-
der a coisidade, o contínuo do sempre o mesmo.
BILDUNG E ALIENAÇÃO
No nível histórico, as condições que aparentemente impossibilitaram a realização da
Bildung também produziram a fragmentação da consciência da alienação. Por exemplo,
o ciberespaço nos confronta como uma totalidade unidimensional, ao passo que, dentro
da estrutura da globalização capitalista, torna-se irracional resistir a levantar taxas de
juros que impõem a fome a milhões de pessoas na África e em outros lugares. Este é um
mundo onde se torna irracional reduzir os acidentes de trânsito fatais se isto afetar o
transporte rápido e sua eficiência. No nível conceitual, manifesta-se na dissolução das
idéias humanistas ou de sua transformação dentro da lógica da produção capitalista
frente ao desaparecimento do proletariado como classe revolucionária. Se, do ponto de
vista histórico, os fatos constituem uma totalidade unidimensional como a internet ou
um mercado global flexível, como, então, ou em que base poderia se realizar a reflexão,
a rearticulação, a autoconstrução e a transcendência? Na ausência da alienação, a
padronização dos seres humanos encontra obstáculos. A interioridade é, naturalmente,
uma importante fonte para a promessa da Bildung. Mas, e se a interioridade do Ser
é também hoje em dia engolida pelo sistema e por suas manipulações? O que a Teoria
Crítica, como promessa de Bildung, pode hoje fazer por nós? O problema é que não
apenas as condições de autoconstrução, reflexão e transcendência foram demolidas: a própria
busca de transcendência em si mesma, junto com o exílio do Espírito e os ideais por um
sujeito autônomo, e uma vida significativa, estão sendo corroídos e vistos como irrelevâncias.
Nesta configuração, a reflexão é mais do que um potencial cognitivo ou uma necessi-
dade política: torna-se um imperativo moral. Torna-se uma precondição e, num certo
sentido, já a primeira manifestação de resistência à reificação, ao continuum, ao insignificante
e à hegemonia do status quo. A transcendência aqui é determinada por suas possibilidades
de suplantar a normalização e a ideologia hegemônica. Na ausência de alternativas sociais
antagônicas e oposições ideológicas, as possibilidades para o espírito crítico se tornam
problemáticas.
Quando a psique e seu abismo tornam-se feitos e controlados, fica mais problemático
do que em qualquer outra época reter seu eixo utópico, nos termos dos pensadores da Escola
de Frankfurt. Esta virada não apenas afeta as possibilidades de reflexão; a própria possi-
bilidade de uma busca da transcendência ou da autoconstrução torna-se inconcebível.
I. Gur-Ze’ev 
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Os pensadores frankfurtianos formularam as implicações históricas em termos de uma
virada que não deixou espaços para o exercício do Eros filosófico, da prática dialógica ou
das atitudes críticas à ordem atual. O sujeito enquanto Ser e a totalidade do sistema
tornaram-se idênticos e, assim, impedem a Bildung ou a reflexão crítica, pois a reflexão
como transcendência torna-se impossível na ausência de um sujeito autônomo que realize
sua alteridade na ausência da alienação e em face da demolição dos significantes-chave
da transcendência. Isto entra em contraste com a promessa do Esclarecimento e com o
impulso da Bildung em possibilitar que o indivíduo desenvolva e realize sua autonomia
de sujeito, em possibilitar que homens e mulheres se tornem diferentes daquilo que são
manipulados para ser. O conceito positivo e utópico da Bildung fracassou. Hoje parece
irrecuperável.
Com o esvaziamento precoce dessa utopia positiva, um mundo de mitos retornou e
a realidade não se tornou mais humana numa realização moral progressista da razão. Na
verdade, a sociedade tornou-se um espaço racionalizado e totalizado, uma arena na qual
o sujeito humano foi desumanizado, padronizado e quase completamente engolido pelo
sistema. Horkheimer e Adorno apresentaram que papel o filósofo podia ainda exercer sob
tais condições quando o caracterizaram como testemunha muda que entrega uma men-
sagem (ADORNO; HORKHEIMER, 1988, p. 255). Nessa condição e no grau em que se
toma seriamente como mensageiro, sua situação é aquela de um neurótico que se recusa
a ser curado e que, pelo contrário, insiste em querer curar pessoas que são sãs, normais,
saudáveis. O filósofo de hoje, dizem os frankfurtianos, é uma testemunha solitária de
uma missão que se tornou irrelevante ou ridícula. Precisa de forças sobre-humanas para
suportar sua recusa em ser curado e nivelado a outras pessoas normais (Ibid., p. 273).
A QUESTÃO DA UTOPIA NO CONCEITO DE BILDUNG
Essas conclusões poderiam ter levado a um colapso da missão da Teoria Crítica como
realização não-idealista do conceito de Bildung e poderiam ter dado nascimento a um
pessimismo e pragmatismo unidimensionais. Os pensadores de Escola de Frankfurt,
contudo, resistiram ao colapso. Recusaram-se a abandonar o compromisso emanci-
patório do Esclarecimento e a missão da Bildung. O principal desafio não foi o desen-
volvimento histórico que trouxe o desaparecimento do proletariado e a reificação das
relações humanas. O exílio do Eros e o esquecimento do imperativo em tornar-se
uma pessoa para transcender o processo de reificação como padronização tornaram-se o
principal desafio ao projeto frankfurtiano. O que permitiu que se agarrassem ao impera-
tivo da essência do conceito de Bildung? O utopismo deles os libertou da ditadura dos
fatos dados e das possibilidades reais. Essa negatividade do utopismo permitiu-lhes lutar
negando as realidades como exílios, a partir do centro da diáspora. Exigiu, no entanto, que
o ideal da Bildung se tornasse o elemento central em algo a que chamaremos de religiosi-
dade. A Bildung tornou-se cada vez mais elitista, dentro de um pessimismo utópico
compartilhado pelos poucos e de defesa impossível dentro das estruturas da racionali-
dade dominante.
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Horkheimer e Adorno formularam sua alternativa dentro das novas condições con-
ceituais e sociais como um utopismo pessimista. Aqui, o pessimismo tornou-se um impe-
tus à Utopia e para a missão de defender a Teoria Crítica e preservar o objetivo da
Bildung. Abandonado está o otimismo que caracterizava versões anteriores da Bildung à
temática humana, a luz da verdade e dos valores dignos, do significante e do significado.
Era alienação e sofrimento, não como dor passiva, mas como uma instância valiosa que
se orienta ao mundo e à própria possibilidade de uma relação avaliativa e de uma aber-
tura ao significado e à vida como algo superior à simples autopreservação. A carência de
sofrimento (como algo distinto da plenitude da dor) ou a possibilidade de sofrimento
com dignidade tornou-se um item central para a preservação da busca de transcendên-
cia e autoconstrução dialógica dentro da tradição do projeto da Bildung. O pessimismo
de Benjamin, Horkheimer e Adorno apresenta o mundo moderno como o inferno ter-
restre (BENJAMIN, 1982, p. 67), em que a violência e a falta de significado são os que
mandam e não deixam espaço para o sofrimento com dignidade. O Esclarecimento
comprometia-se com a realização do projeto da Bildung. Comprometia-se com um con-
ceito de transcendência em que está pressuposta a autoconstituição da Razão Objetiva.
Do ponto de vista pós-modernista, o pressuposto ou compromisso com a crença na pos-
sibilidade do sofrimento com dignidade como edificação do Eu dentro de uma luta séria
para suplantar a tirania da violência. Em outras palavras, por mediação do projeto da
Bildung, o Esclarecimento pressupunha a possibilidade de superar o dogmatismo, niilis-
mo e relativismo. O projeto da Bildung tomava por base a possibilidade de transformação
da dor ou do prazer em sofrimento ou felicidade dignos. Condicionava-se, no entanto,
à possibilidade de justificar a transcendência, de resistir à padronização, de recusar a
racionalidade dominante e suas promessas que nos engoliriam numa total falta de
sentido. Tal justificativa, ou harmonia com o apelo do totalmente outro para que trans-
cendamos os dados em nossa vida, ancorava-se na promessa ou imperativo a nós
encaminhado pelo totalmente outro ou por nossa própria devoção à alteridade do outro.
Em outras palavras, Horkheimer – à semelhança de Adorno, Marcuse e Benjamin –
recusou-se a abandonar a utopia. Compreendendo a dialética do Esclarecimento e a
tensão entre liberdade e justiça, prazer e competência, comprometeram-se, diante da
avaliação e da afirmação da vida, em ultrapassar o Esclarecimento. Ao mesmo tempo,
compreenderam que as circunstâncias históricas da época impediam qualquer tentativa
coletiva séria de realizar a vida filosófica como um diálogo e que os esforços de cumprir
a missão da Bildung eram irrelevantes. Não havia na época espaço nem sequer para um
julgamento avaliativo, concluiu Horkheimer (HORKHEIMER, 1985f, p. 259).
Segundo Horkheimer (1985i), a sociedade ocidental tornou-se uma Babilônia em
que tudo se reificava, tornando-se coisa (HORKHEIMER, 1985i, p. 200) ; em últimos
termos, existia apenas o valor de mercado. Em tal mundo totalmente administrado,
um sistema racionalizado manipula todas as dimensões da vida (HORKHEIMER,
1985j, p. 11), e não mais há uma chance para qualquer experiência humana autêntica
(HORKHEIMER, 1985k, p. 150). Sob tais circunstâncias, um novo ser humano está
sendo constituído e se apresenta como parte e parcela da onipresente coisidade, parte
de uma totalidade que engole cada outro, um elemento diferente, antagônico e poten-
cialmente emancipador. A principal característica de tal existência humana é a ausência
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ou a irrelevância de qualquer impulso ou imperativo de autoconstrução e autonomia ou,
ainda, de crítica, desafio e transformação da realidade. Na ausência do Espírito ou mesmo
da diminuição da busca erótica pelo ultrapassar o status de coisa, de cerceamento e de falta de
sentido, nem os mais altos avanços tecnológicos podem assegurar uma diferença essencial
entre esse novo ser humano e os demais animais, entre o sujeito e o mundo de objetos.
O abandono do ideal do indivíduo autocultivado ou do projeto da Bildung e o
esquecimento humano de que a vida pode ser uma perigosa missão de transcendência
da coisa, da falta de sentido e da mera vida são centrais no pessimismo de Horkheimer.
No entanto, ele não abandona o eixo utópico que é vital a qualquer combate pela
transcendência dos fatos e sua elevação desse mero status. Na religião e no idealismo, a
transcendência orientava-se na direção de Deus, do absoluto, ou do sofrimento digno.
Horkheimer diz explicitamente que em sua Teoria Crítica o absoluto foi substituído pela
esperança no totalmente outro e não pela realidade presente (HORKHEIMER, 1985g,
p. 362). Esse elemento utópico é aqui um ímpeto à esperança, precondição para a busca
e para qualquer luta pelas possibilidades de reflexão que desafie a auto-evidência dos
fatos dados. A esperança é central para evitar o abandono do projeto da Bildung e dos
ideais do Iluminismo. Para Adorno, a esperança também é central, ainda que não numa
estrutura otimista e positiva (ADORNO, 1973, p. 360).
Eis um tipo de pessimismo que não permite qualquer fechamento total, nem mesmo
ao do próprio pessimismo e, como tal, reformula o utopismo, mesmo que sob a forma
de um utopismo negativo e novo. Para a Teoria Crítica de Benjamin, Adorno e
Horkheimer, o pessimismo se torna um elemento constituinte da utopia que se libera de
uma crença ingênua (Ibid., p. 149) e de um otimismo vazio. Horkheimer traz a utopia
a um novo estágio de desenvolvimento. Dentro dessa utopia pessimista, a solidariedade
verdadeira constitui-se com o reconhecimento da inevitabilidade, universalidade e
força onipenetrante para o sofrimento, para a onipotência da falta de sentido e para o
potencial invasivo das relações de força contingentes que criam realidades e produzem
verdades, valores, identidades, medidas, impulsos e sujeitos. O reconhecimento do
sofrimento como universal torna possível a solidariedade (HORKHEIMER, 1985e,
p. 386) e apela para que tomemos a responsabilidade de reconhecer seu valor e agir
para atingir um sofrimento mais digno, que não negue a felicidade. Como tal, constitui
o elemento central para um possível diálogo.
A posição de Horkheimer guarda algumas semelhanças com a dos atuais pós-moder-
nistas em sua compreensão de que a crença numa alternativa positiva e melhor é
perigosa. No entanto, ele difere substancialmente deles no sentido de seu antifunda-
mentalismo e antipositivismo, que não o dirigem nem para o relativismo nem para o
pragmatismo. Para os críticos teóricos de última geração, a verdade, a justiça, a beleza, o
amor, o sofrimento digno, a reflexão, a transcendência e a autoconstrução dialógica per-
manecem centrais, a despeito de sua (isto é, dos teóricos) resistência a qualquer forma de
utopia e de sua rejeição de qualquer alternativa educacional, política ou filosófica
otimista. Como na tradição da Bildung, os ideais do Iluminismo permaneceram centrais
na fase final da Teoria Crítica, mas apenas em sua negatividade. A justiça, por exemplo,
permaneceu central apenas sob a forma de resistência à injustiça.
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Historicamente, no entanto, segundo Horkheimer, restam algumas ilhas na socie-
dade onde o triunfo da Racionalidade Instrumental e a lógica do capitalismo ainda não
destruiram completamente todos os potenciais emancipatórios do Iluminismo. As
universidades e o processo de educação superior ainda têm alguns potenciais crítico-
emancipatórios que permitem lutar pela Bildung de maneira explícita, social e política.2
Segundo Horkheimer, mesmo entendendo que não mais haja espaço para a Utopia
(HORKHEIMER, 1985h, p. 372), ainda é possível educar nas universidades à luz do
Iluminismo, a fim de conseguir articular a negação (Ibid., p. 373). Basta apenas que a
universidade se mantenha leal à sua missão acadêmica para que possa educar sujeitos,
diante de um mundo sem espírito, a se revoltarem (Ibid., p. 375). Nesse sentido, ainda
de acordo com Horkheimer, a Bildung poderá ainda realizar-se reintroduzindo o apren-
der como missão, não como instrumento (HORKHEIMER, 1985i, p. 409). Como sal-
var os ideais emancipatórios do Iluminismo e a Bildung face ao êxito multidimensional
da Racionalidade Instrumental, da alta tecnologia e da expansão do capitalismo? Ainda
é possível defender o ideal da Bildung na atualidade? Qual é o custo filosófico, político,
existencial e educacional de se defender a Bildung? Como se configura a atual condição
para tentar-se uma Teoria Crítica que preserve a Bildung e trave uma luta utópica nas
atuais condições pós-modernas?
O PROJETO DA BILDUNG NA ERA PÓS-MODERNA
À primeira vista, o projeto da Bildung e das várias teorias e abordagens pós-modernas
a textos, conceitos e realidades assemelham-se a oposições bona fide. Isto ocorre porque
a Bildung é um processo de desenvolvimento educacional, e o pós-modernismo rejeita
processos unilineares. A Bildung pressupõe o progresso tanto pessoal quanto social, ao
passo que o pós-modernismo se opõe a qualquer crença no progresso e tenta exibir as
relações de poder sobre as quais repousam o progresso e a opressão de certas possibili-
dades e da alteridade. A Bildung pressupõe a autonomia do sujeito, enquanto o pós-
modernismo rejeita essa crença e desconstrói os pressupostos ocidentais, colonialistas,
elitistas e chauvinistas que a acompanham. A Bildung presssupõe conhecimento e valores
verdadeiros, válidos e autênticos como detentores de maior dignidade do que outros
tipos de conhecimentos e valores. O conhecimento válido e os valores autênticos são
fundamentalmente humanistas na orientação, enquanto o pós-modernismo não pode
aceitar tal noção, que considera ingênua, opressora e etnocêntrica. A Bildung tem espe-
rança e está comprometida com formas dignas de sofrimento, enquanto o pós-modernismo
reconhece apenas dor/prazer e não tem esperança em dignidade de sofrimento, felicidade,
amor ou transcendência dialógica. Podemos prosseguir essa comparação nesse nível e
perguntar: quanto o projeto da Bildung da Teoria Crítica se distancia das atuais teorias e
sensitividades pós-modernas críticas? 
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Mas articular a questão dessa maneira é simplista demais, tanto a respeito do pós-
modernismo quanto do projeto da Bildung. Mesmo antes de entrar em qualquer elab-
oração mais profunda das teorias críticas pós-modernas, quero deixar bem claro que
minha tentativa de reconstruir o segundo estágio da Teoria Crítica rejeita qualquer
possibilidade de simplificar as oposições entre o pós-modernismo e a Bildung. 
A Teoria Crítica da Escola de Frankfurt, na verdade, antecede o atual discurso pós-
moderno em sua crítica do conceito de progresso, de sua crítica ao positivismo episte-
mológico e de sua reconstrução das forças que constroem e controlam a condição de
sujeito e manipulam a intersubjetividade. Em seu segundo estágio, a Teoria Crítica
também antecipa as atuais críticas pós-modernas ao Iluminismo e ao imperialismo
cultural da tradição ocidental, bem como à sua reconstrução das dimensões opressivas
da Indústria Cultural e do capitalismo que se globaliza. Mas de maneira alguma a Teoria
Crítica abandona totalmente a tradição do Iluminismo nem abre mão do compromisso
de realizar a Bildung.
A Teoria Crítica, por seu utopismo pessimista, preserva o eixo utópico e seu com-
promisso em transcender o domínio da auto-evidência e das presentes condições. Nessa
versão de utopias negativas, a transcendência se realiza pela reflexão, atuando critica-
mente como uma alternativa moral, filosófica, existencial e política, mais do que como
pensar criticamente ou desconstruindo. Torna-se uma luta ativa e politizada quanto à
possibilidade de um diálogo dentro do qual a dor ou o prazer se transformam em sofri-
mento com dignidade, e a reflexão se torna possível a partir de um certo distanciamento
crítico que se estabelece frente a um mundo reificado. A reflexão crítica é um compro-
misso moral, não apenas um potencial cognitivo que se realiza ou não. É uma visão
existencial diante do mundo, e, como prova do que afirmo, uma maneira concreta de
vida. Permite uma busca de edificação e uma busca e autoconstrução, mesmo que sem-
pre seja individual e se trave em arenas temporárias, limitadas e perigosas; mesmo
que não proteja do sofrimento que se torna digno como parte da problematização da
felicidade, do amor, da coexistência dialógica e falta de sentido. Por vezes, também pode
ser relevante à emancipação e ao fortalecimento dos coletivos oprimidos. No entanto,
por sua natureza é anticoletivista, antidogmática e anti-etnocêntrica, recusando qualquer
forma de retorno à vida do rebanho ou de isolamento e prazer que se prometem a todos
que neguem a alteridade e sofrimento do Outro.
Além de ser um ideal educacional concreto pelo qual se possa lutar e bem ou mal
realizar como pedagogia crítica, a reflexão crítica pode ser muito mais ou muito menos
do que isso. Culmina como um imperativo e um conjunto de possibilidades conceituais
e práticas políticas para ultrapassar a própria Pedagogia Crítica de maneira não inferior
à de quaisquer outras soluções educacionais. Nunca será um tranqüilizante eficiente que
oferece soluções, realizações ou prazer de ordem política, filosófica ou existencial. Não
pode e não quer encetar uma volta ao lar em uma vida de carneiros, como prometido
pelo etnocentrismo, pela busca dogmática pela verdade ou pelo ciberespaço como uma
perfeita máquina do prazer. Seja como contra-educação, seja como Pedagogia Crítica
não-repressiva, a Bildung está longe de ser irrelevante nos dias de hoje.
É exatamente dentro das práticas opressivas mais sofisticadas da educação padro-
nizadora que a contra-educação hoje contrapõe o ideal e o imperativo da autocons-
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trução, da ultrapassagem do que hoje aparece como auto-evidente. Na ausência de
quaisquer alternativas ideológicas visíveis, e dentro da arena pós-moderna, onde a
invisibilidade da violência educacional se mostra cada vez mais protegida, como no caso
do uso não-educativo da Internet, a contra-educação enfrenta desafios de magnitude
desconhecida. Uma Teoria Crítica reformulada hoje é de muita relevância para enfrentar
tentativas otimistas e ingênuas de resistir às atuais formas de violência educacional
que são mais eficientes fora do sistema escolar, ou seja, dentro das redes mais amplas e
complexas da Indústria Cultural.
Como contra-educação, a Bildung hoje pode contribuir muitíssimo para a recons-
trução dos atuais processos que se referem ao sujeito e para a resistência à produção do
processo desumanizador. Como tal, poderia também se tornar um enfrentamento ao
processo sistemático e totalmente racionalizado de perda da posse das indagações reflexi-
vas, das buscas e das potencialidades da humanidade. No entanto, não se harmoniza
com a conclusão pós-moderna que vê o sujeito apenas como construtor das manipu-
lações e das violências que cria e que o levam a tornar-se o que ele é hoje.
Dentro da contra-educação, o sujeito, independentemente da eficiência com que é
manipulado pelos aparatos da educação padronizadora, é concebido e cultivado como
tendo o potencial de tornar-se algo diferente. Nada consegue garantir a realização desse
potencial, porque ele envolve uma dimensão religiosa, utópica. Entretanto, um sofri-
mento com dignidade pode se tornar fonte de esperança para a luta por autoconstrução
e transcendência. Isto é possível porque o ser humano é uma manifestação do Ser, de sua
infinita abertura e de seu potencial para se autotranscender (GUR-ZE’EV, MASS-
CHELEIN, BLAKE, 1998). A falta de sentido e o mundo de verdades, valores e hori-
zontes construídos constituem-se apenas como ponto de partida para a Bildung hoje.
CONSIDERAÇÕES FINAIS: A BILDUNG HOJE
Uma Teoria Crítica rearticulada pode tornar-se a Bildung de hoje. Terá que enfrentar
não apenas a ordem hegemônica, mas também as várias alternativas educacionais confli-
tantes para tal ordem, que são, elas mesmas, de modo disfarçado, uma parte vital dessa
ordem. Nesta fronte, tem que enfrentar a busca de uma utopia positiva e de alternativas
educacionais. Nesse sentido, a Bildung hoje também reintroduz a centralidade do sofri-
mento com dignidade e a necessidade de renunciar à procura de poder para fortalecer a
alternativa revolucionária, digna e real, como freqüentemente sugerido pela Pedagogia
Crítica, pela Educação Multicultural, Educação Crítica Feminista, os teóricos ciber-
otimistas da educação e alternativas positivas para a educação orientada ao modernismo
hegemônico do ocidente.
A contra-educação de hoje precisaria combinar noções colhidas no messianismo de
Benjamin, na dialética negativa de Adorno, na teologia negativa de Horkheimer e nas
sensibilidades pós-modernas. Desse modo, estabeleceria um compromisso com o utopis-
mo negativo e com a autoconstrução no seio de uma relação dialógica com outros Seres
e com os sofrimentos deles como indivíduos – sempre como indivíduos e nunca como
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coletivos. Neste quadro, a Bildung estaria relacionada tanto com as tradições ocidentais
quanto com as locais. As condições reais de hoje seriam o ponto de partida para a
contra-educação. 
Na Bildung de hoje, a alteridade do Outro e a intimidade do sofrimento poderia
tornar-se uma fonte de esperança, potencial e promessa de um estilo dialógico de vida
que recusa o Mesmo e a fusão com o Outro (LEVINAS, 1987, p. 166). Orientar-se à
dignidade do Outro e à injustiça que sofre. E enfrentar também as incertezas na trans-
formação da dominante relação dor/prazer por sofrimento e amor dignos.
Nas arenas pós-modernas atuais (que não são nunca apenas pós-modernas), a Indústria
Cultural torna-se ainda mais efetiva do que na época de Horkheimer e Adorno.
A McDonaldização do globo avança, enquanto a hibridez, a contingência e a fluidez se
fazem sempre presentes. O pequeno otimismo que Horkheimer ainda tinha ao pensar na
educação superior das universidades já se coloca fora de alcance. Nas arenas pós-modernas
e sob o ímpeto de avanços tecnológicos como o ciberespaço e as interações da realidade
virtual, o humanista, o filósofo e os contra-educadores são obrigados a colocar para si a
seguinte questão: por que não entrar na festa? Por que resistir ao ingresso na condição
pós-moderna como uma máquina do prazer onipotente, totalizadora e infinita?
Alguns pensadores, como Donna Haraway, nos prometem (HARAWAY, 1991) que
não se trata apenas de ultrapassarmos o trauma da Queda do Jardim do Éden. Haraway
nos oferece a alternativa mais atraente de um retorno à pátria ou à tradicional busca de
unificação com Deus (GUR-ZE’EV, 1999, p. 442). À semelhança do cyborg, entramos
numa nova e ignota totalidade que é o melhor dos mundos – não apenas de todos os
mundos possíveis. Portanto, por que nos recusamos a saudar a totalidade recém-nascida
e a ela aderir? Por que a recusa em fruir de todos os prazeres, se estamos entre os eleitos
que o podem fazer, em contraste com os bilhões de africanos, sul-americanos ou as fave-
las que se espalham nas sociedades ocidentais afluentes e que nunca terão a oportunidade
de inserirem-se na máquina do prazer? Numa arena pós-moderna, por que insistir na
reflexão, na transcendência, no diálogo e no amor? Por que se comprometer com uma
felicidade utópica (negativa) e recusar-se a entrar na máquina do prazer apresentada e
real que não mais oferece a chance de acolher o encanto do Eros filosófico tanto na
temática existencial quanto na política?
A resposta a esse desafio não é deliberativa nem racional. Trata-se, ao contrário, de
adotar a postura de um relacionamento ético (LEVINAS, 1987, p. 56) ou daquela ética
que precede qualquer elaboração racional. Eis o ponto de partida para a Bildung hoje em
dia: o reconhecimento de que dá um salto de tigre para chegar à decisão de lutar por
dignos sofrimentos, felicidades e amores. Este é um salto e também um ato existencial,
que manifesta sua postura por um ato de livre arbítrio negativo em si mesmo num mundo
onde as possibilidades, limitações e escalas de avaliação e julgamento já estão predeter-
minadas para o Eu. A contra-educação como realização da essência da Bildung torna-se
prece: uma prece que é sua própria realização e, de jeito nenhum, sua meta ou, melhor:
a possibilidade da prece em si mesma é sua missão. Eis como realiza sua responsabilidade
em ajustar-se às circunstâncias sem tornar-se normalizada, em insistir na transcendência
do que é coisa, do que é o Mesmo. E, enquanto pode redimir o abismo da Diáspora
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poderá defender sua responsabilidade utópica e o compromisso com a Alteridade do Outro.
Eis como defende sua responsabilidade quanto à Alteridade do Outro e à Alteridade de Si mesmo. 
Em tais condições, a resistência a inserir-se na máquina do prazer representa um desejo
antagônico, uma decisão de resistir contra a falta de sentido, uma recusa em acolher a
dissolução da alienação de fatos e verdades dados. É uma afirmativa da luta pelo sentido
e dignidade nos horizontes das condições dadas de poder que produzem e reproduzem o
domínio dado da auto-evidência. Aqui é impossível separar uma decisão e manifestar a
vida como um combate (digno) que se origina da resistência à onipotência de uma
violenta produção da falta de sentido.
É importante notar que tal instância à vida não pode redimir qualquer significado
real ou alternativa verdadeira àqueles que nos governam, que permanecem contextuais,
históricos, fabricantes de violências que explodem e entram em conflito. A luta pela
realização da Bildung não pode entregar uma Utopia de verdade real, de significados
reais, valores dignos e escalas não-históricas e não-contextuais ou buscas pela eman-
cipação, verdade ou leveza. No entanto, isto não a torna relativista ou atingível apenas
por mera contingência.
A Utopia negativa que emana da Teoria Crítica pode oferecer resistência, recusa, crítica
e uma solidariedade que estabelece uma diferença política, existencial e filosófica. 
A diferença aqui não se avalia por qualquer padrão válido do ponto de vista trans-
cendental ou por qualquer verdade absoluta e positiva que venha substituir a hegemônica.
Oferece, no entanto, possibilidades de quebrar ou sitiar o continuum do domínio da
auto-evidência, do Mesmo, da condição de coisa que domina o âmbito pós-moderno ao
mesmo tempo em que tudo se reifica, comercializa-se e padroniza-se de acordo com os
imperativos do capitalismo globalizado. Eis a possibilidade real de rachar ou, efetiva-
mente, de cercar a cerca do Mesmo e enfrentar o continuum e a auto-evidência que torna
possível (mas que não garante) os pressupostos da reflexão. Hoje a Bildung representa o
impulso erótico da crítica. Tais pressupostos, no entanto, não apenas não podem garan-
tir eficiência como não podem nem mesmo assegurar a aparência do Eros crítico; mesmo
essa esperança revela-se incontrolável. A Bildung hoje, como contra-educação, pode, no
entanto, oferecer ao sujeito erótico aparelhos conceituais concretos que permitem que o
sujeito humano desperte e lute para tornar-se alguém como práxis concreta, não apenas
como gesto abstrato. Não pode, contudo, assegurar-se desse despertar e, acima de tudo,
não pode suprir-se de símbolos-mestres vitais e novos, que abrirão novas possibilidades
históricas para uma educação emancipatória, ou falar com a voz do absoluto e tornar-se
um apelo transcendente à humanidade. É relevante na recusa do contra-educador aban-
donar sua própria destituição do lar espiritual com e a favor do Outro. Eis a forma de
amor que ainda é possível para a contra-educação. Sim, amar mesmo. Oferecer ao Outro
a mão num mundo sem Deus é ainda uma possibilidade aberta.
A contra-educação pode oferecer estratégias específicas de reconstrução crítica dos
aparelhos e da violência que cria o sujeito como objeto à manipulação (GUR-ZE’EV,
MASSCHELEIN, BLAKE, 1998), como ponto focal para um livre arbítrio reificado. O
estágio maduro da contra-educação manifesta-se sob a condição pós-moderna; no entanto,
nunca se mostra relevante para os coletivos, sempre para os indivíduos como potenciais
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instáveis, temporários e perigosos. Um dos grandes perigos, porém, é seu possível suces-
so crítico, que não acontecerá sem pagar um alto preço dessa transformação com seu
oposto numa nova versão da educação normalizadora, embaralhando a dor com o sofri-
mento e o prazer com a felicidade.
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Bildung and Critical Theory facing Post-modern Education
Abstract
Is the project of Bildung still viable in a post-modern era and under post-modern conditions? Is Critical
Theory still relevant in today's post-modern conditions? Are these two questions related in any meaningful/
interesting manner? In this article the answer to these questions is affirmative. Then another question
arises: what lesson does this answer teach us, or what responsibilities does it load onto us with regard to
the possibilities which are still open today for counter-education as self-cultivation, reflection, and
emancipatory praxis? This article attempts to show that the prospects for today's resistance to the current
process of dehumanization, which flow from standardizing education, are still closely linked to the project
of Bildung and its re-articulation with the critical thinkers of the School of Frankfurt. 
Keywords: Bildung. Counter-education. Standardizing education. School of Frankfurt.
Bildung et la Théorie Critique dans l’ère de l’éducation postmoderne
Résumé
Est-ce que le projet de Bildung est encore viable dans l’ère postmoderne et sous les conditions postmodernes ?
La Théorie Critique est-elle encore pertinente dans les conditions postmodernes d’aujourd’hui ? Ces questions
sont elles reliées de manière significative et interessante ? Dans cet article, la réponse à ces questions est
affirmative. Dès lors, se pose une autre question : quelle leçon nous enseigne cette réponse, ou quelles
responsabilités pose-elle sur nous en ce qui concerne les possibilités qui sont ouvertes même aujourd’hui
en relation à la contre-culture comme cultivation de soi-même, réflexion, et praxis émancipatoire ? Cet
article prétend montrer que les prospectifs pour la résistance d’aujourd’hui au processus de déshumanisation,
qui découle de l’éducation normatisante, sont encore étroitement liés au projet de Bildung et à la
ré-articulation avec les penseurs critiques de l’École de Frankfurt.
Mots clefs: Bildung. Contre-éducation. Éducation normatisante. École de Frankfurt.
La Bildung y la Teoría Crítica en la era de la educación posmoderna
Resumen
¿El proyecto de la Bildung es todavía viable en una era posmoderna y bajo condiciones posmodernas?
¿La Teoría Crítica es aún relevante en las condiciones posmodernas de hoy? ¿Estas dos cuestiones están
relacionadas de alguna manera significativa/interesante? En este artículo, la respuesta a estas dos cuestiones
es afirmativa. De pronto otra cuestión se impone: ¿Qué lección recibimos de esta respuesta o con que
responsabilidades nos dejan con respecto a las posibilidades que todavía están abiertas para la
contraeducación como cultivo de sí mismo, reflexión y praxis emancipatoria? Este artículo intenta
mostrar que los prospectos para la resistencia de hoy al proceso de deshumanización, que huye de la
educación homogenizadora, están todavía intimamente relacionados al proyecto de la Bildung y a
la rearticulación con los pensadores críticos de la Escuela de Frankfurt.
Palabras-clave: Bildung. Contraeducación. Educación homogenizadora. Escuela de Frankfurt.
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